Por alguna razón ciertos nombres revelan la verdadera condición de las personas. Ella nos descubrió que el amor verdadero no hace ruido. Fatigada de tanta vida, recordaba con entusiasmo y detalles las duras circunstancias de una guerra cruel entre hermanos. En el crisol de los recuerdos moderaba aquellos momentos difíciles y me contaba despacio cómo perdió a quienes tanto quería. Su mirada cansada le permitía a veces fijarse en pequeños detalles, que vestían nuestro encuentro de fraternidad. Esperaba mi visita aunque a veces no recordaba mi nombre. Y sin palabras, me mostraba sus manos, pequeñas y frías, de tacto sincero y amoroso. Su corazón se paró más tarde que pronto y se lleva el desvelo de una mujer enorme y pequeña, capaz de amar sin miedo durante (casi) un siglo. Y de improviso siento sus manos frías otra vez, en el recuerdo de su gesto dulce por el calor de las mías. Y su sonrisa dócil dirigida al cielo, cansada de vivirlo casi todo. Es probable que Dios le reveló el lugar privilegiado que le esperaba. Hasta siempre Inocenta. César Cid